7月 25, 2016
138 浏览

是枝裕和访谈录

作者

美剧世界网消息:这篇名为《是枝裕和:「他们拿我和小津相比,但我更像肯洛区」》(Hirokazu Kore-eda: ‘They compare me to Ozu. But I’m more like Ken Loach’)的文章是英国《卫报》影评人彼德布莱萧(Peter Bradshaw)去年在戛纳影展和导演是枝裕和的访谈,说是访谈,其实内容更像闲聊,关于戛纳竞赛片「海街日记」(海街diary,2015)、家庭的意义和他童年的生活。

原文请见此处,翻译如下:

我和日本作者导演是枝裕和碰面是在阴凉舒适的戛纳花园,他坐在翻译身旁,问答都得透过这个人,有一种不会出差错的宫廷庄重气氛──这也没什么不好。

我们在他的新作「海街日记」首映后碰面。这是一部甜美优雅的剧情片,改编自吉田秋生的漫画,内容关于三个成年姊妹自父母离异后共同住在祖母的房子,父亲过世后,她们决定照顾未满十四岁的同父异母妹妹。

这是另一部真诚细心的「家庭剧」,是枝裕和现在似乎专攻此类型──例如换婴电影「我的意外爸爸」(そして父になる,2013),「奇迹」(奇迹,2011)里一对小兄弟在父母失和后分开生活,「横山家之味」(歩いても 歩いても,2008)里一个家庭因失去儿子痛苦不已,他为了救一个溺水男孩丧命,以及「无人知晓的夏日清晨」(谁も知らない,2004)中,12岁的小孩在母亲离家后得照顾小弟小妹。这些悲伤与辛酸让是枝裕和被拿来与伟大的巨匠小津安二郎相比较。自从我看了他那部奇特的靠片(cult movie)「下一站,天国!」(ワンダフルライフ,1998),我就爱上他的作品,电影关于一个幻想之地,我们在那里可以选择最幸福的记忆,死后永远生活其中。

我问了是知裕和失去家人的痛苦空缺为何重要。「我喜欢创作这类故事,」他答道:「失去成员的家庭故事是很重要的。其他人还在那儿,试着接下父母的角色,重建家庭关系。我喜欢那种故事,很感动我。」

他又说,创造和填补空缺就是家庭所代表的意义:「过去十五年,我失去了父亲,失去了母亲,我有了个女儿。我变成一个父亲。因此我发现,我们总是试图夹在其中。什么消失了,我们就试着去承接下来。从上一代到下一代。」

我问了他的家庭状况,他的兄弟姊妹──他有两个6、70年代在东京长大的姊姊。他的父母喜欢电影吗?是枝裕和眼睛一亮:「我妈很爱电影!她喜欢英格丽褒曼(Ingrid Bergman,译注)、琼芳登(Joan Fontaine)、费雯丽(Vivien Leigh)。我们付不起一起看电影的钱,但她总会在电视上看她们的电影。她放下所有事去看这些片。我们会一起看。所以我喜欢电影──就跟她一样。

我大胆断言当他告诉母亲他要当电影导演,她一定很开心。对这个想法,是枝裕和笑了,摇头说:「不,我说要拍电影,我妈很反对。她说我应该去当公务员。因为那很安全,有保障。但我母亲对我的电影总很骄傲,还会拿录像带分送邻居。」

他的父亲又怎样呢,我问。是枝裕和原本的笑脸一沉。「我爸的生活很不安稳。他做临时工,赚钱不易。因为战后被送到西伯利亚劳役营,他失去了二十岁时的大半光阴。」是枝裕和的父亲是日本在满州魁儡政权的关东军,1945年8月遭苏联击败,这对日本是一场可比广岛核爆的灾难,加速了投降的脚步。尽管有投降协议,苏联对待这些被捕的部队比较像战俘,而非战时拘留者:老是枝就是被送进劳役营的五十万人中的一员。大约十分之一死在那里,直到1950年代初还没被全部释放。是枝裕和平静地说:「当他喝醉,他总会告诉我们俄国人有多恐怖。」

我问他被拿来和小津安二郎比较的反应是什么。「当然我把它视作一种赞美,」他小心翼翼地回答:「我想说谢谢,不过我认为我的作品比较像成濑巳喜男──和肯洛区(Ken Loach)。」

我无法不问到「下一站,天国!」,我发现寻思一个真正美好的回忆,愿意永远在其中渡过,这是多困难的一件事。是枝裕和笑了,微微摇头说:「如果你不能选择,代表你还活着。选了,你就是死了。」

我提到他作品中我最爱的台词来自「奇迹」里一个和蔼的懒惰爸爸:「不是每件事都得有意义。要是每件事都有意义,你会窒息的!」那是崇高的美学信条。他有意识到他在电影中替细节添加重要性吗?

「细节以微妙的方式显得重要,」他说:「『海街日记』中食物很重要,例如当女人们讲到梅酒和魩仔鱼的时候。」

是枝裕和的母亲都给他们姊弟吃些什么?「我们以前常吃炸虾:那是我妈最爱的一道菜,但她得代替我爸出门工作,没时间煮好料,所以我们更常吃现代食品:很多冷冻即食品。不过我从没跟她抱怨过。」我脑中浮现是枝裕和描绘的一幅家庭生活图景,这与他电影中小津式的拘谨姿态相当不同:是枝一家人坐在沙发上,吃着即食品,看着电视上琼芳登的电影。

不过是枝裕和说,你永远得注意藏在电影中枝微末节之下的是什么:「角色真正说了些什么?」他说「不是酒或食物……而是家庭。」

译注:这一年戛纳影展的主视觉恰好是向百岁冥诞的英格丽褒曼致敬。

标签:
分类:
NEWS